“Cl VEDIAMO OGGI AL SOLITO BUS”

Tre Case € un piccolo paese, difficile da trovare, a meno che non ci sia stati gia
una volta. L’ampio bosco tutto attorno sembra cullare quelle poche case il cui
bianco candido spicca sulle tante tonalita di verde. Non piu di 400 anime hanno
la fortuna di abitarci (sono quasi tutti parenti) ed ognuno & impegnato nel
proprio lavoro, chi nei campi, chi nelle botteghe e chi in Municipio, sembra
strano ma c’e anche quello, e tutto e a misura d’uomo. Per trovare un “po’ di
vita” bisogna aspettare la domenica mattina, quando “nell’unica piazza
dell’unica chiesa” del paese tutti si ritrovano. Come giornalista, mi trovai a fare
un’indagine sugli usi e costumi dei piccoli paesi italiani, ma mai nessuno mi
colpi come Tre Case. Ci arrivai dopo aver superato i tornanti che lo
avvolgevano e strada facendo pensavo a cosa avrei trovato lassu. La prima
forma di vita che incontrai fu una piccola cagnetta (poi seppi che il suo nome
era Lilly), che scodinzolando mi dava il benvenuto. Subito dopo, vedendomi
con enormi valige in mano un’anziana signora mi chiese: “Siete quello delle
tasse? Mi spiace signore ma arriva tardi, sono gia passati quest’anno!”.
Spiegatole il motivo che mi aveva spinto ad arrivare li, “Nonna Filomena” mi
racconto storie, curiosita di quel paese e dei suoi abitanti: “i trecasini” e mi
invito a stare un po’ di tempo con loro. Intervistai cosi il fabbro, il farmacista, il
calzolaio ed anche il sindaco ma non ero ancora riuscito a conoscere Gedeone il
postino del paese che rintracciai solo dopo qualche giorno grazie al fiuto di
Lilly (del resto era il suo padrone). Quella cagnetta era davvero eccezionale, si
districava tra i vicoli stretti e bui con un’agilita tale che a volte a stento riuscivo
a starle dietro. Mi sembrava di aver scoperto proprio tutto di quel paese, ma mi
sbagliavo. In effetti non avevo ancora esplorato il grande bosco circostante, la
parte piu interessante di tutta la storia e cosi chiesi a Lilly di accompagnarmi.
“Ci vediamo oggi al solito bus!”: questa frase I’avevo sentita almeno cento
volte senza mai capirne il significato. Tutte le sere infatti, alle sei in punto, le
tracce di Lilly si perdevano all’inizio del bosco per poi sparire lasciando dietro
di se un velo di mistero che ben presto avrei scoperto. Era davvero strano, ma a
quell’ora tutti sparivano lasciando le proprie cose; negozi aperti, serrande tirate
su, chiavi sulla porta di casa: era davvero strano. Che cosa dovevano fare tutti
di cosi importante? Cosa si nascondeva dietro quella fitta vegetazione che
rendeva difficoltoso il passaggio, quasi a voler proteggere I’ignoto? Queste ed
altre domande mi facevo mentre continuavo a rincorrere Lilly. Mi porto su un
sentiero piu largo dove facilmente si riusciva a passare, sembrava che mi
volesse portare lei a conoscere il segreto perché ormai mi considerava uno degli
abitanti. Avevo il cuore in gola quando davanti ai miei occhi apparve una scena
che mai potro dimenticare: sotto i grandi alberi, dove I’ombra ed il fresco



abbracciavano la sera, vi era parcheggiato un “vecchio bus” blu. In realta solo
dopo che mi avvicinai capii che si trattava di un bus di linea che ormai non
serviva piu. | “trecasini” infatti, avevano tolto i sedili all’interno sostituendoli
con tre tavoli e qualche sedia per i piu anziani amanti delle carte, ai finestrini
c’erano bellissime tende con fantasia di fiori e nelle vicinanze una griglia era
gia pronta per mangiare tutti insieme. | bambini danzavano attorno al vecchio
bus come gli indiani facevano con il totem ed anche Lilly aveva il suo bel da
fare giocando a nascondino con loro. Nessuno si era ancora accorto della mia
presenza, ero rimasto senza parole alla vista di questo bus attorno al quale
sembrava essere costruito “un altro paese piu bello e affascinante di Tre Case”.
Mi sembrava di violare quella magia che gli abitanti vivevano quotidianamente.
Rimasi li ancora per qualche istante quasi aspettassi che qualcuno mi invitasse a
partecipare alla festa; Lilly venne a prendermi: “Nonna Filomena” mi venne
incontro e mi guido all’interno del bus. Notai Gedeone che mi invito a sedere
accanto a lui e mi racconto tutta la storia del “vecchio bus di linea” divenuto
ormai un centro sociale e dopo cio soggiunse: “Ricordati che nella vita tutto puo
servire, perfino un ferro vecchio come questo, anzi piu le cose sono vecchie piu
hanno valore e storie da raccontare e quando scriverai di questo paese non
dimenticarti di scrivere di questo angolo di paradiso! Con il servizio su Tre
Case vinsi il premio giornalistico dell’anno ma mai mi dimenticai degli
insegnamenti di quella gente semplice e ricca anche senza niente. Non so se ci
sia ancora qualcuno in quel paese, € passato tanto tempo ormai, ma so di certo
che c’é Lilly, I’altro ieri I’ho vista a fare la guardia alla porta del paese, ha
riconosciuto la stessa macchina sgangherata dalla quale non mi separerd mai,
agitando la coda e le zampine mi salutava, forse un giorno ci tornero per sempre
e con lei aspettero qualcuno che ci venga a visitare per raccontargli questa
storia, certo che piu le cose sono vecchie, piu racchiudono valori ed hanno cose
da raccontare!.
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