
“CI VEDIAMO OGGI AL SOLITO BUS” 
 

Tre Case è un piccolo paese, difficile da trovare, a meno che non ci sia stati gia 
una volta. L’ampio bosco tutto attorno sembra cullare quelle poche case il cui 
bianco candido spicca sulle tante tonalità di verde. Non più di 400 anime hanno 
la fortuna di abitarci (sono quasi tutti parenti) ed ognuno è impegnato nel 
proprio lavoro, chi nei campi, chi nelle botteghe e chi in Municipio, sembra 
strano ma c’è anche quello, e tutto è a misura d’uomo. Per trovare un “po’ di 
vita” bisogna aspettare la domenica mattina, quando “nell’unica piazza 
dell’unica chiesa” del paese tutti si ritrovano. Come giornalista, mi trovai a fare 
un’indagine sugli usi e costumi dei piccoli paesi italiani, ma mai nessuno mi 
colpì come Tre Case. Ci arrivai dopo aver superato i tornanti che lo 
avvolgevano e strada facendo pensavo a cosa avrei trovato lassù. La prima 
forma di vita che incontrai fu una piccola cagnetta (poi seppi che il suo nome 
era Lilly), che scodinzolando mi dava il benvenuto. Subito dopo, vedendomi 
con enormi valige in mano un’anziana signora mi chiese: “Siete quello delle 
tasse? Mi spiace signore ma arriva tardi, sono gia passati quest’anno!”. 
Spiegatole il motivo che mi aveva spinto ad arrivare lì, “Nonna Filomena” mi 
raccontò storie, curiosità di quel paese e dei suoi abitanti: “i trecasini” e mi 
invitò a stare un po’ di tempo con loro. Intervistai così il fabbro, il farmacista, il 
calzolaio ed anche il sindaco ma non ero ancora riuscito a conoscere Gedeone il 
postino del paese che rintracciai solo dopo qualche giorno grazie al fiuto di 
Lilly (del resto era il suo padrone). Quella cagnetta era davvero eccezionale, si 
districava tra i vicoli stretti e bui con un’agilità tale che a volte a stento riuscivo 
a starle dietro. Mi sembrava di aver scoperto proprio tutto di quel paese, ma mi 
sbagliavo. In effetti non avevo ancora esplorato il grande bosco circostante, la 
parte più interessante di tutta la storia e così chiesi a Lilly di accompagnarmi. 
“Ci vediamo oggi al solito bus!”: questa frase l’avevo sentita almeno cento 
volte senza mai capirne il significato. Tutte le sere infatti, alle sei in punto, le 
tracce di Lilly si perdevano all’inizio del bosco per poi sparire lasciando dietro 
di se un velo di mistero che ben presto avrei scoperto. Era davvero strano, ma a 
quell’ora tutti sparivano lasciando le proprie cose; negozi aperti, serrande tirate 
su, chiavi sulla porta di casa: era davvero strano. Che cosa dovevano fare tutti 
di così importante? Cosa si nascondeva dietro quella fitta vegetazione che 
rendeva difficoltoso il passaggio, quasi a voler proteggere l’ignoto? Queste ed 
altre domande mi facevo mentre continuavo a rincorrere Lilly. Mi portò su un 
sentiero più largo dove facilmente si riusciva a passare, sembrava che mi 
volesse portare lei a conoscere il segreto perché ormai mi considerava uno degli 
abitanti. Avevo il cuore in gola quando davanti ai miei occhi apparve una scena 
che mai potrò dimenticare: sotto i grandi alberi, dove l’ombra ed il fresco 



abbracciavano la sera, vi era parcheggiato un “vecchio bus” blu. In realtà solo 
dopo che mi avvicinai capii che si trattava di un bus di linea che ormai non 
serviva più. I “trecasini” infatti, avevano tolto i sedili all’interno sostituendoli 
con tre tavoli e qualche sedia per i più anziani amanti delle carte, ai finestrini 
c’erano bellissime tende con fantasia di fiori e nelle vicinanze una griglia era 
gia pronta per mangiare tutti insieme. I bambini danzavano attorno al vecchio 
bus come gli indiani facevano con il totem ed anche Lilly aveva il suo bel da 
fare giocando a nascondino con loro. Nessuno si era ancora accorto della mia 
presenza, ero rimasto senza parole alla vista di questo bus attorno al quale 
sembrava essere costruito “un altro paese più bello e affascinante di Tre Case”. 
Mi sembrava di violare quella magia che gli abitanti vivevano quotidianamente. 
Rimasi lì ancora per qualche istante quasi aspettassi che qualcuno mi invitasse a 
partecipare alla festa; Lilly venne a prendermi: “Nonna Filomena” mi venne 
incontro e mi guidò all’interno del bus. Notai Gedeone che mi invitò a sedere 
accanto a lui e mi raccontò tutta la storia del “vecchio bus di linea” divenuto 
ormai un centro sociale e dopo ciò soggiunse: “Ricordati che nella vita tutto può 
servire, perfino un ferro vecchio come questo, anzi più le cose sono vecchie più 
hanno valore e storie da raccontare e quando scriverai di questo paese non 
dimenticarti di scrivere di questo angolo di paradiso! Con il servizio su Tre 
Case vinsi il premio giornalistico dell’anno ma mai mi dimenticai degli 
insegnamenti di quella gente semplice e ricca anche senza niente. Non so se ci 
sia ancora qualcuno in quel paese, è passato tanto tempo ormai, ma so di certo 
che c’è Lilly, l’altro ieri l’ho vista a fare la guardia alla porta del paese, ha 
riconosciuto la stessa macchina sgangherata dalla quale non mi separerò mai, 
agitando la coda e le zampine mi salutava, forse un giorno ci tornerò per sempre 
e con lei aspetterò qualcuno che ci venga a visitare per raccontargli questa 
storia, certo che più le cose sono vecchie, più racchiudono valori ed hanno cose 
da raccontare!. 
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